Vaikka syksy on jo pitkällä ja aurinko on edelleen kesäisen lämmin, näkyy puiden lehdissä syksy. Potkimme sembramäntyjen käpyjä jalkojen alta ja kuuntelemme valtavien aaltojen kohinaa. Firenzeen on vielä matkaa eikä autoteitä voi välttää. Vaikka italialaisten sanotaan kunnioittavan pyöräilijöitä, kävelijät herättävät monesti vain ihmetystä. Kuka nyt jalkaisin lähtisi, kun autollakin pääsee?
Jalan voi kuitenkin kulkea missä vain. Kierrellä kaduilla, mennä maantien laitaa pitkin, rahistella hiekkateillä tai hiljentyä metsäpoluilla. Tuntea niityn kutittavan jalkoja ja varpaiden kastuvan lätäköissä. Kävely on sekä tapa siirtyä paikasta toiseen että mahdollisuus olla kaiken keskellä. Mutta sillä on myös meditatiivinen puolensa, joka vetoaa aina uudelleen. Vaeltaminen.
Sanasta vaellus tulee etsimättä mieleen rinkka, saappaat, teltta ja metsä, mutta vaeltaa voi muuallakin. Vaikkapa kulkea urbaanissa ympäristössä päämäärätietoisesti tai sattuman viemänä juuri sinne, mikä sillä hetkellä houkuttaa.
Kaupunkivaellus on kiehtovaa, sillä ympäristö yllättää kiinnostavuudellaan. Kaupunki näyttää rinkkaselkäiselle vaeltajalle erilaiset kasvot kuin keskustan nähtävyyksien ihastelijalle tai kauppakeskusten shoppailijalle. Näkee kaiken sen, missä kohdataan, nautitaan ja eletään: asuintalot ja työpaikat, kaupat ja kahvilat, puistot ja bulevardit, kulttuuria ja urheilua. Elämässä on paljon samaa kuin kotona, ja silti se on niin toisenlaista.
Rooman kehätiet ja Via appia antica, sunnuntainen parin sadan metrin pituinen kirppari Tiberin varrella. Berliinin erilaiset alueet ja niiden omanlainen tunnelma. Ja kun lähestyy Firenzeä rinnetietä pitkin läheisestä kaupungista, on näkymä aivan toinen kuin tullessa junalla Leonardo da Vincin lentokentältä. Entä sitten meren rannalla?
Kävelimme syksyn alussa leppoisasti pitkin Italian rannikkoa. Suuntaa ei tarvinnut miettiä, siitä piti Välimeri huolen. Ehdin siis miettiä omiani. Ja missä muussa mieli askaroisi kuin siinä, mitä me ihmiset saamme aikaan toisissamme. Maa, jossa ihmisten ääni on kuuluva ja liikkeet suurempia kuin kotimaassa, laajentaa kokemusta inhimillisestä elämästä.